Từ những email hỏi resort tới chuyện booking xe rồi lại hủy

Trước chuyến đi, mình dành khá nhiều thời gian tìm resort ở khu Cam Ranh. Mình gửi email hỏi nhiều nơi, so sánh villa, chính sách trẻ em, buffet sáng, tiện ích, khoảng cách ra biển, dụng cụ nấu ăn và đủ thứ lặt vặt khác.

Cuối cùng tụi mình chọn Wyndham Garden Cam Ranh, khu Bãi Dài. Đi nhiều gia đình có trẻ nhỏ nên villa là lựa chọn khá hợp: người lớn có không gian sinh hoạt chung, còn tụi nhỏ thì có chỗ chạy nhảy và chơi với nhau.

Chuyện xe lại thay đổi mấy lần.

Lúc đầu tính thuê xe 16 chỗ để cả đoàn đi chung. Sau đó chuyển sang phương án 7 chỗ. Có lúc đã booking rồi lại hủy, rồi lại tính phương án khác.

Cuối cùng xe mình và một gia đình đi cùng sử dụng chiếc Mitsubishi Outlander 7 chỗ thuê, còn một gia đình khác chủ động đi xe riêng.

Nhìn lại thì đây cũng là dấu hiệu đầu tiên cho cả chuyến đi: kế hoạch có thể chuẩn bị rất kỹ, nhưng thực tế luôn có quyền sửa lại nó.

Đêm trước chuyến đi gần như không ngủ

Tối trước ngày xuất phát mình gần như không ngủ được.

Không hiểu vì háo hức hay vì trong đầu vẫn còn chạy qua chạy lại đủ thứ cần nhớ. Mình chỉ chợp mắt được hơn một tiếng.

Khoảng 3 giờ 30 sáng, điện thoại reo. Một người bạn trong nhóm gọi đánh thức mình dậy chuẩn bị. Mình lại gọi tiếp cho gia đình sẽ đi chung xe để mọi người thức dậy.

Chỉ tới khi xuống xe, mình mới biết chuyến này chỉ có hai ba con đi cùng, xe mình trống một chỗ người lớn so với dự tính ban đầu.

Khoảng 5 giờ sáng, cả nhóm bắt đầu rời Sài Gòn.

Chuyến đi chính thức bắt đầu.

Ba chục mét và mười hai kilomet

Bài học đầu tiên tới khá nhanh.

Ngay lúc chuẩn bị vào cao tốc, xe đi lố mất lối vào đâu đó chỉ khoảng 30 mét.

Ba chục mét nghe chẳng đáng là bao.

Nhưng trên cao tốc thì ba chục mét đó đổi thành một vòng chạy thêm khoảng 12 kilomet mới quay lại được đúng hướng.

Cả xe lúc đó chỉ biết cười.

Trên cao tốc, đôi khi 30 mét đi lố có thể đổi thành 12 kilomet chạy vòng.

Coi như một bài khởi động khá đúng chất road trip.

Hơn 200 kilomet và lần cầm lái đường dài trở lại sau gần 9 năm

Tới một trạm dừng chân, tụi mình đổi tài và mình bắt đầu cầm lái.

Mình lấy bằng từ năm 2017, tính tới chuyến đi này đã gần 9 năm. Nhưng suốt từng ấy năm, mình gần như không có dịp chạy đường dài, càng ít khi tự cầm lái một quãng dài trên cao tốc.

Vì vậy lúc mới ngồi vào ghế lái, thú thật là cũng hơi run tay.

Nhưng chạy được một đoạn thì cảm giác bắt đầu trở lại. Xe ổn, đường thoáng, mình dần quen với tốc độ và nhịp chạy đường dài.

Cuối cùng mình chạy được hơn 200 kilomet, đi qua 3 trạm thu phí khá ổn.

Trước đoạn cao tốc cuối cùng về Cam Ranh thì tụi mình đổi tài lại.

Với người thường xuyên lái xe, hơn 200 kilomet có lẽ chẳng có gì đặc biệt. Nhưng với mình, sau gần 9 năm có bằng mà rất ít chạy đường dài, đó lại là một dấu mốc nhỏ khá vui của chuyến đi.

Có những thứ mình cứ nghĩ mình không còn quen nữa. Đến lúc làm lại mới phát hiện: thật ra nó vẫn còn ở đó, chỉ cần một đoạn đường đủ dài để lấy lại cảm giác.

Một chiếc ETC gặp vấn đề và một bữa trưa tình cờ vừa khớp

Ở trạm thu phí cuối trước khi tới Cam Ranh, xe của một gia đình trong đoàn gặp vấn đề với ETC nên không qua được.

Mọi người phải dừng lại xử lý, làm lại phần cần thiết, nạp tiền rồi mới tiếp tục hành trình.

Trong lúc đó, xe mình đã tới Cam Ranh trước.

Trước chuyến đi mình có tìm sẵn một quán ăn trưa, nên bên kia cứ xử lý ETC, còn xe mình vào quán trước rồi gọi món chờ mọi người.

Không ngờ hôm đó đồ ăn lên khá lâu, gần một tiếng mới đủ món.

Bình thường chắc ngồi chờ sẽ hơi sốt ruột. Nhưng hôm đó sự chậm trễ lại tình cờ có ích.

Đúng lúc đồ ăn gần lên đủ thì xe còn lại cũng vừa xử lý xong ETC và tới nơi.

Một sự cố làm chậm một bên. Một nhà hàng làm chậm bên còn lại.

Cuối cùng hai cái chậm lại… vừa khớp nhau.

Bữa trưa khoảng 1,95 triệu, đồ ăn ngon, giá hợp lý, không có cảm giác bị tính kiểu giá du lịch. Sau một buổi sáng chạy xe dài thì cả nhóm ăn khá ngon miệng.

Rồi tiếp tục về resort.

Vào resort, mọi thứ bắt đầu chậm lại

Nhận villa xong là nhịp của chuyến đi cũng chậm hẳn xuống.

Mấy đứa nhỏ gần như chỉ quan tâm tới ba chuyện: biển, hồ bơi và chơi với nhau.

Có ngày tụi nhỏ xuống nước tới ba lần. Người lớn nhìn thôi cũng thấy mệt giùm, nhưng tụi nó thì hình như pin không bao giờ hết.

Hai bé của một gia đình trong đoàn đặc biệt thích hồ bơi ngay trước căn villa và cả hồ bơi chung của resort. Bé gái lớn tuy chưa bơi thật rành nhưng cứ thấy biển là rất hào hứng, còn ba của bé thì lúc nào cũng để ý khá kỹ, từ lúc xuống nước cho tới khi lên bờ.

Người lớn thì mỗi người một kiểu. Có người xuống tắm cùng tụi nhỏ, có người chủ yếu đứng trên bờ để mắt, giữ đồ hoặc lo mấy việc lặt vặt.

Đi với trẻ con là vậy, đôi khi chỉ cần cả đám được xuống biển, lên hồ bơi rồi quay về villa nghỉ một chút là đã hết gần cả ngày.

Thành ra chuyến này mình mới thấy rõ: với tụi nhỏ, resort đẹp chưa chắc nằm ở phòng lớn hay view đẹp. Nhiều khi chỉ cần có một cái hồ bơi ngay trước villa, thêm một hồ chung đủ rộng, có biển gần đó và có mấy đứa bạn chơi cùng là quá đủ.

Ngay ngày đầu, cả đám có mang theo một cái thùng xốp. Buổi trưa tụi mình lấy xe chạy ra ngoài mua sẵn bia với đá, đem về bỏ hết vào thùng ướp lạnh để tối có cái ngồi lai rai.

Khoảng trưa hôm đó, một người bạn từ Bình Phước cũng xuống Cam Ranh nhập đoàn.

Tối đến, cả nhóm ăn buffet ngay tại resort. Phần ăn tối này mình đã tính và booking từ trước, chủ yếu để cả đoàn khỏi phải chạy ra ngoài tìm quán trong lúc ai cũng đã thấm mệt sau một ngày đi đường và vui chơi.

Đi đông người, lại có trẻ nhỏ, tới giờ ăn mà còn phải ngồi tìm “giờ ăn gì, ở đâu, có chỗ không” thì rất dễ mất thời gian. Nên những bữa chính như vậy, mình thấy đặt sẵn ngay resort là lựa chọn khá tiện.

Trong bữa buffet có bia Cam Ranh, nên mấy anh em cũng tranh thủ gọi vài ly uống thử cho biết. Hai chị em phụ nữ trong nhóm thì chọn rượu vang Cam Ranh.

Vừa ăn, vừa thử chút bia với rượu vang, rồi ngồi nói chuyện với nhau khá thoải mái.

Xét về điều kiện lúc đó thì đúng nghĩa bia 5 sao, mồi cũng 5 sao.

Chỉ có điều lúc đồ ăn còn đầy trước mặt thì mấy anh em lại chẳng thiết tha ăn thêm bao nhiêu. Chủ yếu ngồi nói chuyện, thử vài ly bia rồi nghĩ bụng lát nữa về villa còn nguyên thùng bia lạnh đang chờ.

Ăn xong, cả nhóm quay lại villa.

Thùng bia mua từ buổi trưa lúc này đã lạnh sẵn. Khui bia ra rồi mới phát hiện một vấn đề:

không có mồi.

Cách đó chưa lâu còn ngồi giữa buffet đầy đồ ăn mà chẳng buồn lấy thêm. Bây giờ trước mặt chỉ còn bia lạnh.

Ba người vẫn chưa chịu thua, quyết định lấy xe chạy lòng vòng thêm vài kilomet quanh khu vực với một mục tiêu rất khiêm tốn: kiếm được con khô gì đó đem về nhắm bia.

Chạy một hồi vẫn chẳng kiếm được gì phù hợp.

Cuối cùng lại quay về villa, mở bia ra rồi… nhậu chay.

Tiêu chuẩn lúc này tụt rất nhanh. Vài tiếng trước còn bia 5 sao, mồi 5 sao. Tới khuya thì chỉ ao ước:

“Giờ có miếng muối chấm thôi chắc cũng đỡ.”

Nghĩ lại thấy cũng buồn cười. Chỉ trong một buổi tối, hành trình đi từ buffet đầy đồ ăn tới chạy vài kilomet kiếm một con khô không ra, rồi kết thúc bằng ba người ngồi uống bia chẳng có nổi một miếng mồi.

Một người bạn trong nhóm uống thêm vài lon, chém gió với cả đám được một lúc rồi tranh thủ đi ngủ sớm. Sáng hôm sau còn có việc phải đi một chặng khá xa nên không thể thức khuya như mọi người.

Bé gái thì ở lại với gia đình mình, chơi cùng hai đứa nhà mình.

Thành ra mấy ngày ở resort, nhà mình tự nhiên có thêm một thành viên nhí. Ba đứa hợp nhau tới mức tối đến vẫn muốn ngủ chung một phòng. Cuối cùng tụi nhỏ chiếm luôn chiếc giường lớn, còn người lớn thì tự xoay xở phần còn lại.

Nghĩ lại thấy cũng vui. Villa rộng rãi, phòng ốc đầy đủ, nhưng thứ tụi nhỏ nhớ nhất có lẽ chẳng phải phòng nào đẹp hơn phòng nào.

Với tụi nó, chỉ cần có biển, có hồ bơi và có bạn chơi cùng là đủ để vui cả ngày.

Người tới sau, cuộc vui cứ thế đông thêm

Sang hôm sau, nhịp ở resort vẫn khá thoải mái.

Sau mấy bữa buffet, mình với người bạn từ Bình Phước cũng bắt đầu thấy hơi ngán nên tính buổi sáng ra ngoài kiếm món gì khác ăn cho đổi vị.

Tính thì vậy.

Nhưng xuống biển rồi lại mải chơi.

Tới lúc lên bờ thì mọi người đã đi ăn gần hết. Hai đứa cũng thôi không chạy theo nữa, cứ thong thả thay đồ rồi tính tiếp.

Đúng kiểu đi nghỉ dưỡng: kế hoạch buổi sáng đôi khi chỉ tồn tại cho tới lúc nhìn thấy biển.

Khoảng 2 giờ chiều, một gia đình người anh trong nhóm mới ghé resort nhập hội.

Gia đình này trước đó đã đi từ Sài Gòn ra và dành khoảng hai ngày chơi ở Nha Trang, rồi mới ghé Cam Ranh chơi cùng tụi mình.

Thành ra số người trong nhóm cứ thay đổi một chút theo từng thời điểm. Ai tới được lúc nào thì nhập cuộc lúc đó, chẳng cần quá câu nệ chuyện phải có mặt từ đầu tới cuối.

Nhóm người thay đổi, nhưng không khí thì vẫn vậy.

Ai có mặt lúc nào thì vui lúc đó.

Tối 31/8 – nhóm họ, một cú quẹt xe và 7 quả trứng

Tối trước ngày cưới, tụi mình đi nhóm họ bên gia đình đám cưới.

Mình luôn thấy những buổi như vậy có cái vui riêng. Không khí thoải mái hơn ngày cưới chính, mọi người ăn uống, trò chuyện và ngồi với nhau tự nhiên hơn.

Mình đi cùng xe với một người bạn.

Một gia đình khác trong đoàn đi chiếc pickup. Trên đường tới đó thì xe có một cú va quẹt nhẹ với xe khác.

Lúc ấy mình đã tới nhà đám cưới trước nên nhờ người quay lại hỗ trợ xử lý. May là chuyện không lớn, hai bên nói chuyện được với nhau, tốn thêm chút chi phí rồi mọi việc cũng xong.

Thêm một kinh nghiệm nữa của chuyến đi.

Nhưng câu chuyện đáng nhớ hơn lại xảy ra sau khi cả nhóm quay về resort.

Tối đó mọi người vẫn còn muốn ngồi uống tiếp nhưng gần như chẳng chuẩn bị món gì để nhắm.

Có lẽ vì đã rút kinh nghiệm từ màn “buffet 5 sao rồi về villa nhậu chay” của đêm trước, nên lần này cả đám quyết tâm không để lịch sử lặp lại.

May sao trong villa lại có 30 quả trứng mà một người bạn được bạn ở Nha Trang cho.

Vấn đề là chủ nhân của 30 quả trứng có vẻ không hào hứng lắm với ý tưởng đem chúng ra làm đồ nhắm.

Thế là cả đám bắt đầu kỳ kèo.

Sau một hồi thương lượng, năn nỉ và chắc cũng có chút tinh thần “đã đi chơi thì chia sẻ”, cuối cùng tụi mình lấy được 7 quả.

Ít nhất đêm nay đã tiến bộ hơn đêm trước:

không còn phải ao ước tới một miếng muối chấm.

Sau này chắc chẳng ai nhớ hôm đó uống loại bia gì.

Nhưng chuyện đêm đầu nhậu chay, đêm sau phải kỳ kèo 30 quả trứng mới lấy được 7 quả thì khả năng cao còn được nhắc dài.

Không phải đi du lịch là phải chạy cho hết địa điểm

Có một điều mình nhận ra rõ hơn sau chuyến này: đi với gia đình, đặc biệt là có trẻ nhỏ, không nhất thiết phải cố nhét thật nhiều địa điểm vào lịch trình.

Tụi mình ở resort phần lớn thời gian.

Không chạy check-in liên tục. Không cố đi cho đủ những chỗ nổi tiếng quanh Cam Ranh hay Nha Trang.

Mấy đứa nhỏ chỉ cần xuống biển, lên hồ bơi, rồi quay về villa tiếp tục chơi với nhau là đã đủ vui.

Người lớn cũng có thời gian ngồi nói chuyện, uống vài lon bia, nghỉ ngơi hoặc đơn giản chẳng làm gì cả.

Một lịch trình gia đình tốt đôi khi cần có khoảng trống.

Khoảng trống đó không phải thời gian bị lãng phí. Nhiều khi chính nó mới là chỗ những kỷ niệm tự nhiên nhất xuất hiện.

Ngày cuối: người đi, người về và một đám cưới

Sáng 1/9, người bạn đã đi công việc từ hôm trước bắt đầu quay lại Cam Ranh khoảng 9 giờ.

Trong khi đó, gia đình mình đi nhờ chiếc Fortuner 7 chỗ của gia đình người anh trong nhóm để tới đám cưới, nên cũng không cần gọi taxi.

Khoảng 10 giờ 30, tụi mình checkout villa.

Tầm 10 giờ 40 thì rời resort đi đám cưới.

Tiệc diễn ra khoảng 11 giờ 30 tới 13 giờ.

Người bạn đang trên đường quay lại tới Cam Ranh khoảng 14 giờ 10, lúc đó tiệc cũng đã xong.

Vậy là một nhóm vừa dự đám cưới xong, một người vừa hoàn thành một hành trình khác quay về, rồi tất cả lại chuẩn bị cho chặng cuối:

về Sài Gòn.

Lúc đi trống một chỗ, lúc về lại vừa đủ

Lúc xuất phát từ Sài Gòn, xe mình trống một chỗ người lớn so với dự tính ban đầu.

Nhưng chiều về, người bạn từ Bình Phước lại đi cùng xe mình.

Tự nhiên cái chỗ trống lúc đi lại vừa đủ cho lúc về.

Một chi tiết rất nhỏ thôi, nhưng mình khá thích.

Chuyến đi thay đổi người, thay đổi xe, thay đổi kế hoạch liên tục, cuối cùng mọi thứ cứ tự tìm được cách sắp xếp của nó.

Ba xe cùng về nhưng đường về lại thành hai câu chuyện

Chiều đó ba xe cùng bắt đầu hành trình về Sài Gòn.

Xe mình chạy phía trước, hai xe còn lại chạy phía sau.

Tới gần Long Thành, phía trước xảy ra ùn tắc do sự cố giao thông. Xe mình tới đúng thời điểm lực lượng chức năng đang điều tiết nên bị hướng ra khỏi cao tốc, chuyển xuống QL1A.

Và thế là mình mắc vào dòng xe khu vực Hố Nai, Đồng Nai.

Hai xe phía sau tới trễ hơn một chút. Đúng lúc đó cao tốc được lưu thông trở lại nên họ tiếp tục đi đường cao tốc khá thuận lợi.

Ba xe xuất phát gần nhau, cùng một điểm đến, nhưng chỉ cách nhau một khoảng thời gian nhỏ mà đường về đã thành hai câu chuyện hoàn toàn khác.

Road trip là vậy.

Đôi khi không cần đi sai đường. Chỉ cần tới một điểm sớm hơn hoặc muộn hơn vài phút là hành trình đã khác.

10 giờ 30 tối, trả xe rồi mà chuyến đi vẫn chưa hết

Cuối cùng xe mình cũng về tới Sài Gòn.

Khoảng 10 giờ 30 tối, mình gọi cho chủ xe thuê tới nhận lại chiếc Outlander.

Nhưng lúc đó cả nhà đói meo.

Thế là mình nói chủ xe chờ khoảng 20 phút, cả nhà ghé quán phở gần đó ăn trước rồi mới quay lại bàn giao xe.

Sau mấy ngày resort, buffet, đám cưới và đủ món, cuối cùng một tô phở khuya ở gần nhà lại thấy ngon kinh khủng.

Tới lúc trả xe mới có thêm một chi tiết mình ghi nhớ cho lần sau: gói thuê xe có giới hạn kilomet, và chuyến này tổng số kilomet thực tế đã vượt mức đó.

Thêm một kinh nghiệm cho những chuyến road trip sau.

Tưởng trả xe xong là kết thúc.

Chưa.

Một gia đình khác về khá trễ, chiếc pickup lại không tiện tìm chỗ đậu nên nhờ người đưa xe qua nhà mình gửi.

Xe đậu xong, mọi người lại vào nhà.

Và bằng một cách nào đó, một chuyến đi đã chạy từ Cam Ranh về Sài Gòn vẫn có thể tiếp tục bằng… một cuộc ngồi lai rai tới khoảng 2 giờ sáng.

Tới lúc ai cũng thấm mệt thì mạnh ai nấy tìm chỗ ngủ.

Một người bạn xuống dưới rồi ngủ luôn ngoài hành lang.

Khoảng 4 giờ 30 sáng mới tỉnh dậy, nhận ra mình đang nằm bên ngoài rồi bắt đầu tìm chìa khóa để vào nhà.

Nghĩ lại thấy chuyến đi có một vòng tròn khá đẹp.

Nó bắt đầu bằng một cuộc điện thoại lúc 3 giờ 30 sáng gọi mình thức dậy để lên đường.

Và gần như kết thúc bằng một người khác tỉnh dậy lúc 4 giờ 30 sáng ngoài hành lang.

Sáng hôm sau, tới lượt Excel lên tiếng

Qua một giấc ngủ thì mới tới phần cuối cùng của chuyến đi: tổng hợp chi phí.

Ba gia đình đã lên kế hoạch và đi cùng nhau từ đầu ngồi lại rà những khoản chung: resort, xe, xăng, cầu đường, những bữa ăn chung và các chi phí phát sinh trong hành trình.

Khoản nào ba nhà cùng sử dụng thì chia ba. Khoản nào chỉ hai nhà sử dụng thì chia hai. Ai đã thanh toán trước thì ghi lại rồi cấn trừ.

Những người bạn ghé chơi hoặc nhập đoàn sau thì tụi mình đơn giản xem họ là một phần của cuộc vui, chứ không đem tất cả những khoảnh khắc đó ra chia nhỏ thành từng khoản.

Mình thích cách đó.

Đi đông người thì chuyện tiền bạc nên rõ ràng. Không phải vì muốn tính toán với nhau, mà ngược lại, chính vì muốn chơi với nhau lâu thì những chuyện tính được nên làm cho rõ.

Rõ rồi thì đóng Excel lại.

Chuyến đi trở về đúng vị trí của nó:

một chuyến đi chơi.

Kế hoạch tốt không phải là kế hoạch không thay đổi

Nếu nhìn lại toàn bộ chuyến đi thì gần như mọi thứ đều có lúc lệch khỏi dự tính.

Phương án xe thay đổi. Số người trên xe thay đổi. Đi lố 30 mét thành chạy vòng 12 kilomet. Một chiếc ETC gặp vấn đề. Quán ăn lên món chậm gần một tiếng.

Có người tạm rời đoàn rồi quay lại. Có người từ Bình Phước nhập đoàn giữa chuyến. Gia đình người anh đã chơi Nha Trang hai ngày rồi ghé Cam Ranh nhập hội.

Một buổi tối vừa rời buffet 5 sao lại phải chạy lòng vòng kiếm con khô rồi kết thúc bằng nhậu chay. Đêm sau muốn có mồi thì phải kỳ kèo mãi mới xin được 7 quả trứng.

Một chiếc xe bị quẹt nhẹ trên đường đi nhóm họ. Đường cao tốc lúc về bất ngờ bị điều tiết. Và tới lúc trả xe lại học thêm một điều về giới hạn kilomet của xe thuê.

Nếu coi một kế hoạch tốt là kế hoạch phải diễn ra đúng 100% những gì đã viết từ đầu, thì chuyến này chắc thất bại khá sớm.

Nhưng sau chuyến đi mình lại nghĩ khác.

Kế hoạch tốt không phải là kế hoạch không thay đổi.

Kế hoạch tốt là mình đã chuẩn bị đủ để khi thực tế thay đổi, cả nhóm vẫn xoay xở được mà không mất vui.

Chuẩn bị kỹ không phải để bắt chuyến đi phục tùng kế hoạch.

Chuẩn bị kỹ để mình có thể thoải mái thay đổi kế hoạch.

Có những thứ Excel tính được, và có những thứ không

Sau cùng, Excel vẫn tính được tiền resort, tiền xe, xăng, cầu đường, các khoản chung, ai đã trả trước và ai cần chuyển lại bao nhiêu.

Nhưng Excel không tính được cuộc gọi lúc 3 giờ 30 sáng.

Không tính được cảm giác cả nhóm rời Sài Gòn lúc 5 giờ.

Không tính được 30 mét đi lố đổi thành 12 kilomet chạy vòng.

Không tính được cảm giác mình cầm vô-lăng chạy hơn 200 kilomet đường dài sau gần 9 năm có bằng.

Không tính được chuyện một chiếc ETC gặp vấn đề vô tình khớp với một quán ăn lên món chậm.

Không tính được niềm vui của đám trẻ trong chuyến đi — từ cô bé ở lại chơi cùng hai đứa nhà mình, tới hai bé của một gia đình khác trong đoàn. Ban ngày hết biển rồi hồ bơi, tối đến tụi nhỏ vẫn còn muốn tụ lại chơi và ngủ gần nhau.

Không tính được mấy ly bia Cam Ranh, chút rượu vang trong bữa buffet, rồi cú chuyển trạng thái từ “bia 5 sao, mồi 5 sao” sang ba người chạy lòng vòng kiếm con khô không ra, cuối cùng ngồi nhậu chay và chỉ ước có miếng muối chấm.

Không tính được một người bạn chạy từ Bình Phước xuống nhập đoàn, hay một gia đình người anh đi Nha Trang trước rồi ghé qua chơi cùng.

Không tính được một buổi nhóm họ, một cú quẹt xe nhỏ hay 30 quả trứng phải kỳ kèo mãi mới lấy được 7 quả.

Không tính được cái chỗ trống trên xe lúc đi, tới lúc về lại vừa đủ cho một người bạn.

Không tính được tô phở lúc 10 giờ 30 tối khi cả nhà đói meo.

Và chắc chắn cũng không tính được chuyện một người ngủ ngoài hành lang rồi 4 giờ 30 sáng mới tỉnh dậy tìm đường vào nhà.

Có những thứ Excel tính được, và có những thứ không thể đưa vào một ô nào cả.

Sau chuyến đi, một người bạn nói một câu mình thấy khá đúng:

“Đang còn lời chán.”

Nếu “lời” là mấy đứa nhỏ có thêm vài ngày chơi cùng nhau, người lớn có thêm một chuyến đi để sau này còn ngồi nhắc lại, mình tự chạy được hơn 200 kilomet sau nhiều năm gần như không đi đường dài, và cả đám có thêm đủ chuyện để lâu lâu lôi ra chọc nhau…

thì đúng là:

Vẫn còn lời chán.

Ghi chép từ một chuyến đi gia đình – Cam Ranh, 2026.

To be continued.